Vertige en huis clos

om2 pour deux fait partie de ces films qui viennent nous rappeler de temps en temps que le cinéma
peut aussi étre pour le spectateur une expérience. Au sens ou, comme au début de Close-up d’Abbas
Kiarostami lorsque nous assistons a un dialogue entre un chauffeur de taxi, des militaires et un
journaliste, nous sentons bien dans gm2 pour deux poindre un trouble en nous face aux situations qui
se déroulent dans I'espace confiné d’une cellule de la prison des Baumettes a Marseille. Tout a I'allure
du documentaire, jusque dans le passage de la petite caméra DV de I'un des prisonniers a 'autre, les
mouvements parfois chaotiques, les propos au jour le jour, loin des dialogues de scénaristes dont la
maitrise nous embarque immédiatement dans un ailleurs identifié et parfois méme trop
reconnaissable. Ici, nous sommes dans l'indécision en face d’une réalité non identifiable que le
déroulement du film va peu a peu accentuer : travail sur la lumiéere, sur le rythme, construction du
montage nous font ressentir plus qu’intellectualiser, plan apres plan, la présence sous-jacente, tapie
dans 'ombre de la fiction (...).

Nous n’en sommes pas pour autant au bout de nos doutes. Car s’il s’agit bien d’une fiction, celle-ci n’a
que bien peu a voir dans les représentations qu’elle nous propose avec les mythologies (cinéma de
fiction et de documentaire confondus) que charrie la production cinématographique a propos des
prisons, du récit d’évasion au témoignage compassionnel en passant par le chant d’amour. Nous
sommes dans un monde qui pese son poids de réel, respire le grain du quotidien et s’incarne
fortement. Cet univers s’avere d’autant plus troublant que plus le film avance, moins nous savons
précisément qui le fait: est-ce un deus ex-machina tapi dans 'ombre (Jimmy Glasberg ou son
comparse José Césarini avec I'aide du monteur Roger Ikhlef ) ? On doute que les télards se soient
laissés embobinés si facilement dans ce qui reléve quand méme d’un exercice de dévoilement de soi ou
I'impudeur et l'aveu relevent d’'un certain courage, d'une vraie prise de risque, d'un engagement
profond. Nous ne sommes pas non plus dans le film témoignage, la catharsis du filmé, la thérapie par
le cinéma. Alors voila, nous avons a faire a un OCNI (objet cinématographique non identifié) qui vient
rejoindre la liste pas si longue que ¢a, celle des films qui ne masquent pas la profonde ambiguité de
leur démarche mais au contraire la livre en pature au spectateur pour mieux le mettre en déséquilibre.
Car au fond, ce qui nous trouble le plus dans 9m2 pour deux, ¢a n’est pas de savoir qui a fait le film
(car on se doute bien que grace a la justesse de son dispositif, a un moment il s’est fait tout seul, avec le
concours attentif de tous). Ce qui nous met en suspend, au-dessus d'un abyme c’est plutot de ne pas 'y
trouver ce que nous y cherchons (des prisonniers geignards et révoltés face a des cinéastes
bienveillants) mais des gens qui, dans le lieu ot on en manque le plus, s’approprient cette formidable
chance de liberté que leur offre cette expérience de cinéma hérétique et impure qui leur permet de se
montrer, a travers leur travail de scénaristes, dialoguistes, comédiens, caméramans et réalisateurs,

comme des étres libres.
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